Menyayat Hati...! Merangkul Palestina dengan Puisi

Teks berikut berbicara tentang merangkul Palestina melalui bahasa puitis, yang dapat mengemukakan apa yang sering dianggap "tak terucapkan", memaksa kita untuk berinvestasi dalam kerja keras menguraikan dan memahami.

Para penyair menggambarkan bagaimana orang berinteraksi, mengecewakan satu sama lain, dan merangkul satu sama lain.

Ada pelukan yang mematikan: pelukan yang mencekik, mengaburkan, dan memusnahkan - tetapi tidak dapat menghapus Palestina. Ada juga pelukan yang tidak diinginkan: pelukan yang menghantui, tetapi saling menjerat kedua belah pihak.

Terakhir, ada pelukan yang bersahabat: hangat dan menenangkan, tetapi jauh, dan tidak dapat menawarkan perlindungan dari proses dehumanisasi Israel yang sedang berlangsung.

"Pelukan Israel meratakan dan membungkam, yang bertujuan untuk mengubah wilayah tersebut dan membubarkan Palestina," tulis Brigitte Herremans dalam artikelnya berjudul " War on Gaza: How to embrace Palestine through poetry " yang dilansir Middle East Eye atau MEE pada Sabtu, 17 Agustus 2024.

Brigitte Herremans adalah peneliti pascadoktoral di Pusat Hak Asasi Manusia Universitas Ghent. Ia meneliti hubungan antara seni dan akuntabilitas dalam konteks Suriah dan Palestina.

Dari tahun 2002 hingga 2018, Brigitte Herremans bekerja sebagai petugas kebijakan Timur Tengah untuk LSM Broederlijk Delen dan Pax Christi Flanders. Dari tahun 2017 hingga 2019, ia bekerja sebagai petugas kebijakan Timur Tengah dan Afrika Utara di BOZAR, pusat seni rupa di Brussels.

Selanjutnya ia menulis:

Pelukan Israel tersebut tidak hanya bersifat fisik, merampas tanah orang-orang melalui kekuatan yang luar biasa dan kekerasan genosida, di samping puluhan tahun penghancuran dan pemindahan atas nama penebusan, peradaban, dan "pembelaan diri".

Mereka juga bertujuan merampas ingatan dan suara orang-orang, merendahkan dan menguras sumud (ketahanan) Palestina, dan akhirnya menciptakan kategori "orang-orang yang berlebihan", dalam kata-kata filsuf Hannah Arendt.

Ada pula pelukan yang kurang nyata, tetapi tetap sangat merusak, yang dihasilkan dari kolaborasi dan kepentingan yang tumpang tindih. Hasilnya adalah lebih banyak pembungkaman, mencegah orang-orang Palestina menceritakan kisah mereka dan menuntut kembali hak-hak mereka. Mahmoud Darwish memutuskan untuk menjadi penyair Troy "karena Troy tidak menceritakan kisahnya".

Anda Akan Tinggal saat Kami Tinggal

Brigitte Herremans mengatakan penyembunyian kejahatan, bukti, dan narasi tidak dapat dikaitkan hanya dengan Israel. Baik sekutunya maupun pengamat yang diam telah secara aktif berpartisipasi dalam mempertahankan pelukan kejam yang menjebak Palestina.

Dalam pertanyaan yang harus diajukan media kepada orang-orang Gaza, penyair Palestina Samah Sabawi mengecam bagaimana media telah berkontribusi pada penghapusan kejahatan.

"Bagaimana Anda menguburkan orang mati jika Anda masih berlari mencari perlindungan?" tulisnya.

"Bagaimana Anda berlindung dari bom jika bom mengikuti Anda seperti bayangan?

Bagaimana Anda menggali reruntuhan dengan sandal usang dan tangan telanjang yang kapalan?

Bagaimana Anda menyatukan semua bagian orang yang Anda cintai? Apakah Anda mulai dari kepala atau ujung kaki? Dan apakah Anda selalu tahu di mana semua bagian itu berada?"

Penyair Palestina Amerika Fady Joudah dengan pedih menulis tentang upaya Israel untuk membuat Palestina menghilang dalam koleksi barunya, sebuah tanggapan puitis terhadap perang terbaru di Gaza:

"Anda akan ada saat kami ada. Anda akan tetap ada saat kami tetap ada. Anda telah membuat air mata kami menjadi milik Anda, kenangan Anda tidak mungkin lagi tanpa kami.

"Kau akan membutuhkan langit kami agar langitmu tetap bertahan, dan gelombang laut kami untuk mengajarimu kembali.

"Kami akan kembali meskipun tidak seperti yang kau lakukan.

"Katakan kau menyesal. Maukah kau meminta maaf sekali? Berapa lama sebelum penyesalan pertamamu?

"Kami membebaskanmu dari ganti rugi, berjanji memaafkanmu.

Berapa lama sebelum kau memasuki kami untuk meninggalkan dirimu sendiri?"

Orang-orang Palestina akan tetap tinggal di tempat mereka dan terus menghantui Israel, selama mereka tetap terkunci dalam pelukan yang saling merusak ini. Seperti yang ditulis penyair Palestina Tawfiq Zayyad: "Kami tetap tinggal / Di tenggorokanmu / Seperti sepotong kaca, seperti kaktus."

'Kita adalah hasil panen satu sama lain'

Brigitte Herremans mengatakan meskipun banyak upaya untuk menghancurkan Palestina dan mengubah wilayahnya, Palestina tetap bertahan. Para penyair seperti Joudah dan Zayyad menunjukkan ketidakmungkinan membangun masa depan di kuburan bangsa lain.

Jenis pelukan ketiga adalah pelukan dari para pengamat yang peduli - orang-orang yang menyadari kerentanan dan ketidakpastian, dan mengakui ketergantungan kita yang mendalam pada orang lain.

Mereka bersedia terjun untuk mencoba memperbaiki kehidupan warga Palestina dengan berdemonstrasi, menduduki, memboikot, memohon, berbaris, bernyanyi, mengadvokasi, berkabung, menulis, dan memobilisasi.

Mereka peka terhadap berbagai cara membayangkan dan menghuni dunia pengalaman yang mungkin. Mereka menyadari kedalaman pengalaman Palestina, rasa sakit karena tidak dapat menceritakan kisah Anda, beban suara yang tidak terekam.

Mereka juga memahami dampak bencana dari kekerasan epistemik yang diarahkan pada pengetahuan dan budaya Palestina, dan perlunya melawan ketidakadilan. Namun, mereka tidak dapat menghentikan kekerasan atau mencegah "bumi tertutup" bagi orang Palestina, untuk menggunakan analogi Darwish.

Tentu saja, kata Brigitte Herremans, para pengamat ini tidak hanya merupakan kekuatan untuk kebaikan; mereka dapat mengaburkan suara orang Palestina, dibutakan, atau keliru. Namun pada saat yang sama, mereka bekerja untuk mencegah kesalahan tidak dikenali, ditutup-tutupi, diputarbalikkan, atau dilupakan.

Mereka berusaha untuk bersama-sama menciptakan jalan menuju keadilan dan akuntabilitas. Seperti yang dicatat oleh penyair Amerika Gwendolyn Brooks: "Kita adalah hasil panen satu sama lain: kita adalah bisnis satu sama lain: kita adalah ukuran dan ikatan satu sama lain."

Keterasingan dan pengasingan orang-orang Palestina dari "tatanan berbasis aturan" bukanlah hal yang pasti; kita semua harus hidup bersama di dunia ini.

Jenis pelukan ketiga ini melawan perasaan tidak berdaya, ketika sejarah tampak sangat suram, dalam upaya untuk mengubah dan memulihkan kemanusiaan.